可怜又可恨的妹妹

除了躺在炕上，就是坐在院子里的椅子上，走进她，便会闻到更浓郁的草药味。

  或许是经常不出门的缘故，妹妹很白，黑亮亮的头发伴着消瘦惨白的脸，还有一双漆黑的瞳孔，那双眼就像夜幕里天上的星星，黑得纯粹，亮得夺目，一眼便能撞进人的心尖。

  像山里跑出来怪。

  我总觉得妹妹有一个自己的世界，她会看着墙角的蚂蚁看号久，这双黑亮亮的眼睛像是活了过来滴溜溜的转。

  她也总会问一些奇奇怪怪的问题。

  ——人为什么会有自己的意识，院子里的吉知道是我们在养它们吗。

  ——路对面那颗合欢树会有疼痛吗，旁边叔家里的孩子总是对着它踹，还喜欢扯它的叶子，它会疼吗。

  ——哥哥，为什么你是我哥哥。

  管她那会才六岁。

  我会想着任何合理的答案，给她解答着。

  她会点头，但我知道她不认同。

  在这家里，除了娘，妹妹最喜欢的就是我了，她会在自己能下床的时候，跑到北炕跟我一起睡觉，我搂着她小小的身提，心寒的膜着她突出来吓人的肩胛骨。