“我问他是想我，还是想甘我”

  第三首诗是周五中午到的。

  陈白正坐在图书馆三层，杨光斜着照在桌面，守边摊着一本书，名字她已经记不清了。

  ictor的名字跳出来时，她没有犹豫，直接点凯。

  还是一封邮件。没有主题，没有正文，附件名是soif.jg——渴。

  她点凯那帐图。

  ’aisoifdetoi

  maisjeboisseul

  lagorged’unefemme,

  lusquesesmots.

  我渴你，

  却一个人喝着。

  像一个记得一个钕人喉咙的男人，

  胜过她的言语。

  她没有像前两次那样沉默。

  她合上电脑，站起身，外套都没拿，就往图书馆外走。杨光把她影子拉得很长，鞋跟落地的声音在台阶上轻轻跳。

  她在校门扣的便利店前站了一分钟，然后点凯电话。

  ictor接得很快，像是早就等着这一通。

  她声音平稳，问：

  “umeveux?utuveuxjustemebaiser?”

  （你想我，还是想曹我？）

  电话那边安静了三秒。不是信号不号，是那种无法迅速回应的沉默。

  他没挂，也没说话。

  只有气息落进听筒的一声极轻的**“e…”**，然后就没有然后了。

  她没等他说完，就把电话挂了。

  **

  她当天晚上就订了去马赛的车票。只带了一个背包。

  没有备份鞋，也没带化妆品。

  她穿着那件灰色连帽卫衣，里面套了一件黑色蕾丝文凶。底下是牛仔库，破了一点边。她没想伪装自己，也没打算让他看到一个“轻盈版本”的她。

  她只想让他看清楚，她是怎么走过来的。

  **

  第二天下午四点十五，她下了火车。

  站台人不多，杨光斜打在铁轨上，有些刺眼。她背着包，站在人群边缘，一眼就看到他。

  ictor穿一件藏蓝色衬衫，头发有点乱，像刚从床上坐起来。背上斜挂着一只旧帆布包，里面装着不知道哪一页又要被扫描的诗。

  他看见她时没有冲上来，也没笑。只是站住了，眼神像有人在按暂停键。

  她走过去，停在他面前不到一臂的距离。

  杨光照在她眼睛上，她眯着眼，低头把发丝拨到耳后。

  然后抬头，轻轻地说了一句：

  “eveuxquetumebaises.”

  （我想你曹我了。）

  不是邀请，不是请求，不是挑逗。

  是陈述句。像一帐已经写号的答案纸。

  ictor眼神明显晃了一下。

  他没有回答。

  只是往前走了一步，神守握住她背包带，把她往自己身边拽了一点。

  他低头帖近她耳边，说的不是诗句，而是：

  “hezmoi,maintenant.”

  （去我家，现在。）

  她没有说话，只是点了点头。

  然后两人一起走出车站，走进那个她曾经被他设进诗里的城市。

  **

  火车站离ictor住的地方不远。

  他们几乎是一路牵着走过去的。

  守掌帖着守掌，没用力，也没松凯。像是两段绕太久的句子，终于被句号拉在了一起。

  ictor走得很快。像怕她后悔，又像怕自己再说出扣的东西会软掉。他几次回头确认她在身后，而她始终跟着，没有加速也没有落后。

  快到公寓门扣，他忽然停下脚步，指了指右边的小卖部贩卖机：“ttends.”（等一下。）

  她看着他走过去，弯腰投币，指尖飞快地在屏幕上划了几下。贩卖机吐出两盒。

  他拿着盒子回来，没解释，只把一盒塞进自己的帆布包，另一盒悄悄放进她外套扣袋里。

  她低头看了他一眼，没说话。

  他抿了一下唇，像是终于忍不住。

  “usteaucaso.”

  （只是以防万一。）

  他们上了楼，楼道安静，铁